we g23c，八年孤勇终成谜，关服时刻泪目空

【第一年：新手村到主城】 2016年3月17日，我注册了《星陨纪元》的账号，初始角色是拿着木剑的见习骑士，在新手村杀了372只史莱姆才凑够买铁剑的钱，主城传送阵开启时，背包里躺着12瓶初级治疗药水、8块发霉的面包，以及一张被揉皱的地图——后来这张地图在第七年被我卖给了新手商人，换来3枚银币。

【第二年：公会与背叛】 2017年加入"暗夜裁决"公会，每周三晚八点准时参加领土战，我的角色是治疗系牧师，站在后排给前排坦克刷血，那年冬天公会解散，会长卷走了所有资金，我的仓库里还躺着3组没来得及分发的魔法卷轴，后来这些卷轴被我拆解成材料，卖了2金47银。

【第三年：装备迭代】 2018年版本更新，旧装备全部淘汰，我穿着过时的板甲站在拍卖行门口，看着新出的史诗套装标价8888金币，那天我刷了12小时副本，爆出两件蓝装，卖了1金23银，背包里还留着第一年打到的绿色长剑，属性早就跟不上，但一直没舍得卖。

【第四年：社交系统崩溃】 2019年好友列表开始变灰，第一个离开的是带我刷副本的法师"星尘"，他的头像最后定格在主城银行门口；第二个是总抢我装备的盗贼"影刃"，离线前把抢走的匕首还给了我；第三个是公会里唯一的女玩家"月璃"，她走的那天我站在她常去的花园里，看着她种的花慢慢枯萎。

【第五年：经济系统崩盘】 2020年金币贬值严重，1金币只能买5瓶中级治疗药水，而一年前还能买20瓶，我开始接代练订单，帮人刷等级、打装备，最夸张的一次连续在线36小时，眼睛酸得流泪，但角色等级从58升到60，客户给了我5金币——刚好够买一周的面包。

【第六年：玩家流失】 2021年服务器开始合并，原本热闹的主城变得冷清，拍卖行里摆着的装备从半小时被买走变成三天无人问津，我站在传送阵旁边，看着偶尔闪过的玩家名字，发现已经叫不出几个熟悉的了，那天我杀了200只野外BOSS，爆出一件紫色披风，卖了15金币——这是那年最大的收入。 枯竭】 2022年新副本没人组，旧副本没人刷，我独自站在最终BOSS面前，看着它的血量从100%慢慢降到0%，爆出的装备自动进入背包——没有欢呼，没有队友，只有系统提示："恭喜您获得[破碎的王者之剑]"，我把剑卖给NPC，得了8银币。

【第八年：关服倒计时】 2023年12月31日，官方发布关服公告，我站在初始的新手村，看着周围空荡荡的场景，突然想起第一年杀史莱姆时，旁边还有个同样拿着木剑的新手，我们没说过话，只是默默地刷怪，后来他再也没上线过。

关服前最后一周,我整理了所有物品：

• 仓库：3组魔法卷轴（已过期）、12瓶初级治疗药水、8块发霉面包、1把绿色长剑
• 背包：5金币、23银币、1件紫色披风（已卖出）、1把破碎的王者之剑（已卖出）
• 好友列表：0/50（全部离线）
• 公会：无
• 成就：完成度78%（最后22%需要组队）

2024年1月1日0点,服务器关闭，我盯着黑屏的手机，突然想起关服前截了张图——那是我在主城传送阵前的最后身影，翻出照片时，发现屏幕右下角有个模糊的小人影，穿着新手布衣，拿着木剑，静静地站在我旁边。

我愣住了。

那是第一年和我一起杀史莱姆的新手。

八年来,他一直站在那里。

而我,从来没跟他说过一句话。